В заброшенном лесу Мидвилла, Пенсильвания, где туман стелется по земле, как дыхание могилы, Кэрри стоит у старого холма и смотрит на свежую могилу. Ей тридцать, она местная журналистка с руками в земле от поисков и глазами, что видели слишком много пустых обещаний. "Десятая", - шепчет она, трогая крест, где имя стёрто дождём. Десятая женщина пропала - все из маленького городка, все после заката, все с намёком на "свиней". Легенда Пиг Хилл жива: в 1920-х шахтёры мутировали от яда в воде, стали "свиньми" - полузвери с мордами, что рычат в ночи, и голодом, что не утоляется. "Сказки для детей", - фыркает шериф Энди, но Кэрри знает: это не сказки. Её сестра была третьей, и тело нашли в пещере - разорванное, с отметинами, как от клыков.
Кэрри роет: опрашивает стариков в баре, где виски горчит от тайн, роется в архивах, где пожелтевшие газеты шепчут о "уродах холма". "Они размножаются", - бормочет старуха, рисуя крест на ладони. Кэрри находит карту - пещеры под холмом, где вода сочится зелёным, и решает: "Я найду их". Она зовёт друзей: Крис, бывшего бойфренда с дробовиком и виной за сестру; Эмили, подругу с фонариком и скепсисом; Тулой, местной с ножом в сапоге и историями о "свиных ночах". "Это самоубийство", - рычит Крис, но идёт - за искуплением. Они крадутся по лесу: ветки хлещут по лицам, шорохи в кустах, и первый визг - Эмили видит морду в тени, глаза светятся, как угли.
Свиньи множатся: не монстры, а люди - деформированные, с кожей, что трескается, как свиная, и голодом, что жрёт разум. Они размножаются в пещерах, крадут женщин для "крови", и шериф Энди знает: его отец был одним, спрятал правду за "легендой". Кэрри дерётся: в туннелях, где лампы мигают, нож режет плоть, что ревет, как хрюканье. "Ты следующая", - хрипит вожак, с мордой в шрамах, но Кэрри бьёт: "Я расскажу правду". Финал в холме: они жгут гнёзда, огонь ревёт, но цена - Крис падает, Эмили уходит с шрамами, а Кэрри выходит на свет с камерой: "Это не конец. Это начало".
Фильм режет психологическим ужасом: тихие леса с шорохами, пещеры с эхом визгов, вспышки gore в слоу-мо. Камера ловит лицо Кэрри в поту, руки над ножом, морды в тенях. Нет скримеров - только давление от легенды, что жрёт город. Рейни Куолли в роли Кэрри играет сломленно: её глаза показывают любопытство и ужас, голос - шепот. Шило Фернандес как Крис добавляет силы - он не герой, а брат по боли. Кевин Льюис снимает без пафоса: 100 минут о холме, где свиньи - не монстры, а зеркало грехов.
«Холм свиней» (2025) - посмотри ночью, если готов к легенде, где пропавшие женщины рождают монстров. Ужасы/мистика, смотри в HD на смартфоне, планшете или большом экране - визги настигнут везде